两个发小。她穿着黑色毛衣从纪寒身后不好意思地探出一个头来。她头发长了一点，黑色的眸子亮晶晶地看着纪寒。

孟道生觉得自己很没出息，阔别半年，再次见到她的时候，他的心跳得还是很快。但纪寒既然带她来见宋景行和自己，就已经说明了他对她的态度——纪寒已经把她规划成自己未来的一部分。

那天把她送走后，宋景行对纪寒说：“白露还是未成年。她不懂分寸，但你要懂。”

纪寒神色如常，风轻云淡地说：“我知道。”

再后来，暑假，白露毕业，一高考完就跑到平城找纪寒。孟道生默默看着他们拥抱，看白露欢喜地搂着自己好友的脖子说我对完答案啦我觉得我可以做你学妹。

孟道生心中酸涩，但努力着面上维持漫不经心的样子。他那时候忍不住想：也许他们会分手。他尤其擅长术数，但他那时候不敢算，怕再得到一个他不想看到的答案。

纪寒陪着白露在平城玩了三天后就把人送回了羊都，和孟道生泡在图书馆准备期末周。高考出成绩的第二天，两个人听纪寒妈妈说昨天下午白露的生母抱着她弟弟跳楼自杀了，两个人连忙打电话给当时在羊都刑侦大队的宋景行询问具体的情况。电话两头的三个人都在抽烟，宋景行说具体原因还在调查，他会负责陪着白露。白露似乎恰好在宋景行身边，她说让纪寒好好考试，不许回来找她。

“你好好准备考试，不要担心我。你要是跑回来，我就再也不理你了。”那时候白露说。

孟道生看得出那一周纪寒有多煎熬。那人虽然还是那副面瘫脸，但是偶尔的心不在焉和考完就直接买最快的飞机回羊都的行为出卖了他的急切。孟道生要比他晚几天才能回去，心里着急，但只能装作关心从打给纪寒的电话里套白露的近况。纪寒说，她看起来很平静。孟道生听到他说“平静”时，心里闪过一丝异样。这种违和感在半个月后得到了印证——白露准备一个人出国。

三个男人聚在纪寒家的院子里，又一起抽烟。

“那天下午发生了什么？”纪寒问宋景行，“她不肯告诉我，我总觉得事情没她说得那么简单。”

“她不希望我说。”宋景行吸一口烟，“你不如想想她和你呆在一起的那几天有没有异常。在那之前人还好好的。”

纪寒像是想起了什么，只是抽烟，没有再说话。

两个人都捂着自己知道的部分不肯说，嘴一个比一个严实，夹着烟猛抽。孟道生晚回家几天，听得云里雾里，不管是顾及气氛还是怕引起怀疑都不好问，只能心里暗骂这两个谜语人：拍电影呢？不装逼又不是会死。

“准备辞职了？”纪寒问。

宋景行“嗯”了一声，开口：“是我对不起她，我没资格再做刑警。”

孟道生听得瞳孔地震，看了眼纪寒。纪寒除了有些懊悔外面色如常，似乎并不对宋景行的话感到惊讶。

“你确实有错。”纪寒沉默半响，“宋景行。她状态不对，一个人去国外我不放心。”

“嗯。我会申她一个学校。”

后来对于孟道生来说，是白露在他的世界里杳无音信、销声匿迹的四年。无法克制思念、只能用忙碌麻痹自己的四年里，唯二与她相关的，一是宋景行打电话让他帮白露治治越来越严重的失眠；第二件事发生在白露走后的第二个春节，孟道生和纪寒在羊城碰到，两个人一起吃了顿饭。提起宋景行的时候孟道生见纪寒脸色不好，便问他发生了什么。

“打了一架。”

孟道生愣住：“他人不是在英国吗。”

“我坐飞机专程去打的。”纪寒神色冷淡，点烟的动作出卖了他的心烦。

“哈？”孟道生心里一紧，紧接着又忍不住猜测纪寒有没有顺便去见白露，这两个人是不是重归于好了，“什么事儿，至于吗。”

“宋景行睡了我老婆。”纪寒睨他一眼，“还和我说自己爱她。你要替他说话？”

孟道生手一抖，心里瞬间五味杂陈，半晌才回：“老宋这”

他没憋出下句。但好在纪寒没察觉到异常。

自己虽然借了家里的力，但好歹也是一路摸爬滚打亲手创了业，说好听了叫总能让利益最大化，说难听了叫已经是见人说人话、见鬼说鬼话的人精。但即使过了好些年，一碰到和白露相关的事情，孟道生还是容易乱了分寸，原形毕露。

没见到她的这些年，他偶尔会想：如果当时他第一次见到她时候能好好直面自己的心意，事情是不是就不会变成这样？但他又忍不住怀疑，就算当时自己真的下定决心和纪寒争，又能有几分胜算。孟道生笑自己不够洒脱，笑自己隔了四年也忘不掉她安静的侧脸，笑自己无条件为一个只存在在自己记忆里的人沦陷。他想，如果老天把她送回他身边，那这一次，哪怕要和两个最亲近的朋友相争，他也绝不退缩。

当听到宋景行决定回来的消息时间，以为两个人会在异国他乡呆很多年的孟道生时隔了三年再为她算了一卦。他看着结果暗下决定，这次他要站在她这边，和对她过于残忍的命运作对。

白露回国的第三天，他坐在燃着香的店铺三楼茶室，看着从楼梯慢慢走上来的白露，发现自己依旧为她心跳如擂鼓。于是那天，那朵栀子花旖旎不改，重新开回了孟道生的心尖。刚好时隔整整五年。